Sentada al final de la mesa observo el movimiento constante, firme y pausado de las manos de mi abuelo mientras el cuchillo pela la piel de una naranja, en un segundo toda la cocina huele al cítrico soleado y las pequeñas gotas del jugo abundante han formado sus diminutos lagos en el mantel de mi abuela. El movimiento se vuelve hipnótico y me hace reparar en los surcos de su piel, las manos de mi abuelo reflejan su vida y su persona: son grandes y fuertes como su espíritu que nos protege y nos guía en esta aventura de ser familia; son seguras y firmes como sus pasos y sus acciones que nunca miraron atrás más que para recordar lo recorrido y hacernos partícipes de sus idas y venidas, de los vaivenes del camino, de lo rápido de su vereda cuando el camino se parece al verde de una vega y los sabores de una conquista cuando la tormenta derrota la sequía; son ásperas y rugosas como la corteza del viejo árbol que nos da cobijo al final de un día de sosiego estival y nos cuenta lo que sus raíces guardan mientras sostienen la tierra.
Una mano deja el cuchillo y comienza la separación del fruto en gajos, mientras, he llegado a la conclusión de que cuando sea mayor quiero tener las manos de mi abuelo, labradas de esfuerzos y de experiencias, firmes de convicción y sueños cumplidos entre tardes de sol, llenas de vida al sostener pacientemente las manos de sus nietos para saltar piedras y ríos, inmensas de caricias y consejos que mostrar, eternas como el surco de los campos en su viaje al retorno-comenzar y pacientes como para pelar una naranja y hacer de ese instante una obra de vida reflejada en la pupila de una niña con el misterio de esas pequeñas cosas que hacen de nuestros ojos un cristal diferente.
No hay comentarios:
Publicar un comentario